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STEFAN NIKOLAEV

Buralisme

Exotisme, virilité, luxe et volupté, Come to where ~ d’objet comme il s'en produit partout dans 'art
the flavour is. Avec ¢a I'imaginaire pouvait contemporain. Mais tout I'art de certaines ccuvres
galoper! Puis un certain mur est tombé, le cow- réside aussi dans le hors champ de ce qui nous
boy Marlboro, repentant, décédait d’un cancer est donné a voir. Peu scrupuleuse en apparence,
pulmonaire et rien ne fut plus comme avant. Come to where the flavour is témoigne en fait

Ce n’érait pas il y a si longtemps. Aujourd’hui le d’une honnéteté qui doit étre celle des sentiments.
communisme est mort et « Fumer Tue». Il faut Car le travail de Stefan Nikolaev, 'il joue délibé-
bien le dire, la fin des utopies n’est pas qu'une rément de I'effet, est bien aussi un travail sensible
vue de Iesprit. dans ce sens qu'il renvoie sans cesse A lexpérience
Depuis quelques années et autant de produits (son expérience) de 'attachement et, subséquem-
dérivés, Cool, Pall Mall, Poster Posterity, Extra ment, 2 celle du détachement. Une expérience
Light etc., Stefan Nikolaev, en buraliste avisé, dont il nous épargne (c’est certainement son élé-
commémore cette double défaite. Il faut dire qu’il  gance) le caractére trop souvent démonstratif des
a connu I'"époque généreuse — du moins en garde ceuvres autobiographiques. C’est donc dans la

t-il le souvenir — qui autorisait tous ces égarements.  double perspective objet/sujet qu'il faut appréhen-
Et probablement est-ce la conscience de ce der la stele Davidoff.

basculement — déja trés justement formulée avec Ostensible et silencieuse, parvenue, mais nulle
Monument to Monument — que Stefan Nikolaev part en définitive, mémorial et mémoire, Come to
réactive ici sous la forme d’un paquet de Davidoff.  where the flavour is, s'incarne dans la pierre autant
Un paquet de Davidoff taillé dans le marbre et qu'elle part en fumée. Substantielle aussi bien
selon les dimensions dont on fait les mémoriaux. qu'essentielle cette pi¢ce s'inscrit parfaitement —
Réalisée sur les rives de la Mer Noire dans Cest-a-dire avec ses contradictions — dans la struc-
Pespéce de clandestinité fantasmée des filieres ture nostalgique du travail de Stefan Nikolaev et
bulgares, Come to where the flavour is (titre qui s'il fallait qu’elle ait son intérieur j’ imaginerais
peut tout aussi bien se lire Back to where the assez bien celui de Tony Montana, Iexilé cubain
flavour was) pourrait étre un produit de contre- cocainé du Scarface de De Palma.

bande, une contrefacon habile, un détournement  Eric Tabuchi



